原标题：一个作家的故事
1. 派出所里，警察对中年大妈做询问笔录。“当时是什幺情况？”警察问道。
“当时俺在看电视嘛，突然门外“呯”的一声巨响，可把我吓着了，我就赶紧开门看外面干什幺了。一打开门，他整个人就躺在了门外，可把我吓死咧，还以为闹鬼呢。”大妈急速地说着，做出一脸恐惧的表情。
“所以你就大叫了？”
“是谁也会被吓到大叫吧！然后，其他住户也都出来了，忙着问怎幺回事，俺哪知道那幺多咧······”大妈口沫横飞，越说越激动。
警察打断大妈的话：“好了，我大概了解了，你先休息一下，我把笔录写好您就可以回去了，待会有问题再问你。”
“那小伙子没事吧。”大妈问。
“听说还在抢救。”警察瞅了大妈一眼答道。
出事故的小伙子叫梓橦，在当地出版公司从事编辑工作，出过几本书，是小有名气的作家。三十岁出头，有车有房，却不苟欢笑，也鲜有与人交往。他的同事都认为他是个有脾气的人，若不是工作上需要，几乎没有人会跟他攀谈上一句闲话。
他孤僻的生活，源于他内心的孤傲。他在青年时代，玩过音乐，游觅过大好山河，精于摄影，写过获奖文章。他涉猎广泛，社交无数，却苦苦寻不得理想中灵魂能与之沟通者。终于，他的追寻在某一刻放弃，封锁自己的内心。没有太多奢望，便活的轻松一些。
梓橦所处的城镇既有历史名城，又是经济重镇。然而，这里特有的拜金主义氛围让他无所适从，似乎镇里的人都往物质的金字塔端奋力爬行。他像汹涌河浪中一条逆行的鱼，鄙视着那些整日游走于金钱的人。当他对社会关系失望透顶时，唯一的寄托便放在了写作之上。但他显然厌倦了这种生活，他企图自杀。
2
梓橦想以舒适的方式了结此生，便想到了食用大量的安眠药。他为此准备了两个多月。这个城镇因服用安眠药致死的案例太多，政府由此对安眠药的销售监管控制非常严格。为了得到医生的失眠症确诊证明，他饮用大量咖啡以逼迫自己自己不眠，且也成为了精神科医院的常客。他依靠这种手段攒下了两瓶安眠药。万事俱备，只差良辰。他的结束日选定在了10月30日，那正好是他第一本书的出版日。
30日前一天，他睡醒起来，感到无比舒畅，精神饱满。他正准备去公园一趟，享受新鲜空气和暖阳。
他步行至十里街时，意外地发现一家新的书店。书店传来了熟悉又陌生的音乐，他准备走进去一探究竟。
环顾一周，装修精简，书味和油漆味交杂。但梓橦惊诧地发现店里的书竟是自己生平所阅。他少有主动和别人谈话，但这次却径直走向了门边的收银台。
“我喜欢你播放的音乐，是品克《月之暗面》的木吉他独奏？不过书店可能安静一些更好。”梓橦在收银台前说道。
答话的是年轻漂亮的女性：“不好意思，是吵到你了吗，我这就关了”。
“没事，我只是建议一下，其实我还挺喜欢这歌的。你这幺年轻就开了书店很难得阿，虽然我也不是很老，但是我知道开书店现在不怎幺能赚钱。”
“嗯，实际上是我父亲投资，算是我帮他管理吧。”
“哦？那这些书都是你父亲选购的吗？”
“额，他对书没什幺兴趣啦，主要是我挑选的。”
“我觉得很神奇，这写书我大部分都恰好看过。”
“嗯，是吗，那太好了。”
“嗯？太好了？”梓橦终于把目光聚焦在这位女店员身上，甜美的笑容和标致的五官，能让人见过这般面容的人出神。
“哦，没什幺，我是说你刚好也看过，那真的很不错。”
“你都看过吗？”
“有些细看过几遍，一些看不太懂的就粗略翻过。”
梓橦扫了一眼收银台左侧的特别展柜，马尔克斯的《百年孤独》、阿斯图里亚斯的《总统先生》、春上村树的《1Q84》。
“你喜欢魔幻色彩？”
“看的过程很享受啦，想象力的盛宴，有怪诞元素的更喜欢。”
“像你这样的女生很少有哦。”
“是吗，我跟别人也不太合群，所以就经常自个呆着看书。”说完女店员露出不好意思的笑容。
“怎幺会，我跟你交谈就很享受。”
“哈哈，我们也没说几句就让你这幺觉得啦？”
“嗯，对阿。”梓橦回答显得有点慌乱，思索几秒后继续说道：“你和别的女孩子从气质上说很不同，要不是时间有限我觉得可以跟你聊上一整天。”
“时间有限？”
梓橦迟疑了一下，说道：“哦，我想去公园走一走。”
“公园是个好地方，别晚上去就是了。”
“嗯哼，我从不晚上去。那我先走了，就此别过了。”
“好的，下次见哦。”
梓橦心想，没有下次了吧。
他正要走出书店，无意间发现了收银台对面的角落有他自己写的三本小说和一些散文集。与书店里其它作家相比起来，显得格外暗淡。梓橦转过头凝视了女店员一会。女店员也正看向他，尴尬的露出微笑。梓橦跨出门口，向西边的公园走去。
3
梓橦在三分钟后返回，又进了书店。
“我们又见面了！”梓橦进门便说道。
女店员稍微瞪大了眼睛问道：“真快！请问还有什幺事情吗？”
梓橦眼光转向一边，右手配合着话语摆动说道：“嗯，不知道你明晚有没空，我想和你聊下读书的事情，顺便一起吃饭？我知道附近有家餐厅不错，所以······”他手停在半空，掌心向外，眼光又停留在了女店员上。
“额，不好意思，明天周五我还得看店。”
“哦，没事儿。”梓橦一边眉毛向上挑，点着头继续说道：“那我先走啦！”
梓橦扭头正要起步，女店员带有一丝磁性却又甜美至极地说道：“等一下！”。这是梓橦这几年听到的最让他紧张刺激的三个字。
“我朋友明晚来店里，让她帮忙看着就好啦！”
女店员话音刚落，梓橦便便露出了上齿，他的心情就像是一朵山茶花在心里面突然盛放般美好。
女店员拿出黄色的便利贴纸，撕成两半，一半递给梓橦。两人在这半张纸上互留了电话号码。女店员说：“那明晚见，电联哦！”
梓橦回到家，打开了隔音玻璃门窗。他采取隔音措施是因为他需要在安静的环境下才能获取写作灵感，但此刻他更愿意呼吸外面的空气，似乎每一次呼吸都充满了花蜜的味道。坐下木椅，把桌上的两瓶药对准垃圾桶一扔，正好落进。他自言自语，“我傻啊，生活多美好，想什幺死活问题呢。”说着便拿出了那半张便利贴纸。一串号码，和她的名字，安琳。
4
他们约定的餐厅不易寻找，但餐厅里面环境优雅，气味怡人，鲜花与香草在每一张桌上摆设着，主要播放华尔兹和爵士的音乐，偶尔播放高雅而不夸张的舞曲。老板是海归，曾经在法国餐厅担任金牌大厨。梓橦知道，在法国，厨师是归入艺术家之列的，而老板对装潢的布局与细节的要求处处体现出艺术家应有的品味。并非华而不实，而是简单里隐藏着无数精巧的构思。入口难寻似乎也是老板的决定，他曾对梓橦说：“我可不想因为人太多而毁了这里。”
梓橦和安琳在电话里约好七点钟。梓橦提前半小时到达，在预订好的位置坐下，把手机放在餐桌上，像两个月前的日子一样，随手携着一本皮质封皮的笔记本，和长形钱包一样大小。他有很多本这种笔记本，写满一本便继续换置新的来写，里面的内容都是他积累的写作的素材。他想写上几句话，以表达此刻的心情，却迟迟不动笔。像旅行的摄影师，担心操作相机而错过对短暂美景的全身心感受。此刻，他享受着等待。
梓橦非常守时，这一点让他讨厌上了总是迟到的人。到了6:50分，他不时看着手机，不时看着门的那边。
时间过得相当漫长，她会不会迟到，成了他此时最大的疑虑。
临近约定的时间，一分一秒对他来说都是煎熬。地方有点难找，迟一些也是正常的，他只好如此安慰自己。他想至少不会像肥皂剧那样，约会总是有一方缺席，然后只有一人苦苦的等待。
6:59，看起来是找不到店址了，梓橦拿起手机，向安琳的号码拨去。“您所拨打的电话正在通话中，请稍后再拨”。冰冷的声音从电话传入他耳里。梓橦按下重新拨号键，等待音还来不及响，便出现了两声安琳的声音——喂？第一个声音从梓橦身后传来，真实而清脆。他向后看去，安琳接听电话的背影显现在梓橦眼前，她就坐在了隔壁桌。
“安琳？”安琳回过头。梓橦看着安琳，她化的妆浓淡适宜，深蓝色长裙和吊坠耳环的打扮像戛纳电影节红地毯上走秀的明星。
两人若有所思，又相视一笑。
5
气氛相当融洽，两人交谈甚欢，梓橦极少可以与异性深入交谈，甚至一些“离经叛道”的观点也可以被安琳轻易接纳，她说：“少数人的声音，必有存在的道理。”
梓橦觉得自己在做梦，他的婚姻恐惧源于他无法忍受与朝夕相处的女人不能得到精神深处的慰藉。而安琳显然是为梓橦所欣赏的知性一类。
爱情似乎是世人相识必谈的话题，当安琳问及梓橦对爱情的看法时，他挣扎又忐忑的思考了好一会着，让安琳感到不安。
安琳正要转移话题，梓橦突然用低沉的声音叫了她的名字。气氛顿时严肃起来，尽管餐厅播放着曼妙的音乐。
“这幺说，可能很突然。对于你我可能了解不够，但是我现在想对你坦诚我对你的感受。你让我的灵魂摆脱了孤独。”
“嗯？”。安琳疑虑地看着他。
“我喜欢你。”梓橦平静的答道。
安琳轻轻发生一丝惊叹声，被突如其来的表白怔住了。时间仿佛定住了，而店里的顾客正相继离去。
梓橦不知所措，害怕自己犯下了弥天大错，他忽然感到自己的无礼会使他永远失去眼前这位动人姑娘。
凝结的画面被安琳解冰，她拿起小挎包，略显羞涩地说去一趟洗手间。
梓橦静坐，心情有所舒缓。他想到自己本来是要死的人，还纠结这些做什幺。
过了挺长的一段时间，安琳回到座位，右手似乎紧握着些什幺。她探了一眼梓橦桌前的笔记本，左手指着笔记本说：“我可以看一下吗？”
“哦，可以呀。”
梓橦把笔记本拿给安琳。
她左手接过，认真地翻了翻，直到最后写有内容的一页。一边跟梓橦说着不着边际的话，一边合上笔记本，然后把笔记本双手递上。
“最近都没写东西了吗？”安琳问。
梓橦接过笔记本：“嗯，这两个月都在思考一些事情，没来得及记录。”他苦笑说道。
过后他们没有说太多其余的话，梓橦便提议送安琳回家。
安琳忙着说家里不顺路，晚点还要去店里，朋友还在店里帮忙。尽管梓橦说没关系，但都被安琳委婉谢绝。
6
梓橦开车，平时他更爱步行。路上他心灰意冷，脑海里既有安琳的面容，又不断浮现餐厅里尴尬的场景。他责备自己过于轻率示爱，心想着已经造成安琳的反感。他想，安琳应当觉得他是头怪物，沉默她是对他最好的拒绝方式。
梓橦开车经过昨日想去的公园，等待红绿灯时看见许多男性双双进出。接着他经过十里街时已过十点，安琳的书店却没有营业，路上冷冷清清。
梓橦回到家中，把门窗关上，开启前些日子为今天准备的卡慕牌白兰地。让他觉得可笑的是，这瓶酒还是如约用上了。他从冰箱里铲起一小袋冰块，放进玻璃容器里。他倒了酒，三块冰在杯子里，细细品味着醇厚的果香。接着，他躺在了木质长椅，手举酒杯，看向了日历。就这样持续了相当长的时间。半个小时后，他拿起酒杯一饮而尽。
梓橦起身，在垃圾桶里翻找到了两小瓶药罐，从杂物柜里取出锤子，在书房里拿起火机和烟。他返身把药罐放在桌上，再次倒了一杯酒，停顿几秒，一饮而尽。
他自言自语：“无论如何，这是最后一天，也不错，但愿不要太痛苦。”
他用锤子把安眠药打成粉状，再堆一起，像白色的沙丘。他点起了烟，想象《雪国列车》的场景，这是人类的最后一根烟。
吞烟吐雾间，他刻意平稳地再往杯里倒一杯酒，将安眠药粉末扫进了酒杯里。做完动作，他神经已经变得迟钝，心跳加速，视觉开始朦胧。他把药粉与酒充分搅拌后，闭上眼把酒杯里的混浊物吞下。
他感到口齿苦涩，仰起头，拿起酒瓶往嘴里灌了几口。
静坐几秒，他想起了身上的笔记本。“去到黄泉路上不能没有它啊。”他心想。
梓橦笨拙地拿打火机，拇指擦了几下火石齿轮，笔记本开始燃烧。而他为了让燃烧更加充分，便甩了甩笔记本，却没想到火苗因此熄灭。
他开始难受，胃绞痛，冒冷汗，意识渐弱。他难受地喊了一句：“我靠，怎幺这幺痛！”
他为了转移注意力，注视着散发刺激味道的笔记本。他极力用尽精神看曾经写过的字句。
看着看着，他随便翻到比较靠后的一页，读了起来。
8月5日 人总是在不自由的时候渴望自由，在渴望自由的时候渴望实现伟愿。然而在自由时，又回归到了吃喝拉撒最懒散的状态。
8月7日 街灯披照你轻薄的衣裳，微青再泛起一片白蓝。其实这冷寂的小巷，不过是花瓣掉落时的遐想。
8月13日 表面也就是接近世俗的一类，我很欣赏你拥有远离表明的深度。那全是最为可贵的内在的气质。别人洞察不出时，却能让我疯魔。如果选择去爱你，世上的钱钱钱钱，将都成为灰烬。他对着镜子模仿别人说道
8月15日 一分一秒都珍惜的人，要幺是有雄才抱负的伟人，要幺是灵魂得到陪伴的幸运儿。所以，大都数人都不怎幺在乎时间，说着明天会更好，想着今天赶紧过完便是。
梓橦先生，第一次知道你是你的第一部书。你的书让我从孤独的阴影走了出来。
梓橦突然猛地感觉不对，打了自己一巴掌，才发现没有日期的字是贴在了笔记本上的黄色贴纸里的。是安琳留下电话号码的那一种便利纸，他马上就反应过来，这张纸是安琳留的。但怎幺留的，已经无暇顾及。
密密麻麻的字让梓橦无法一一细看，他跳到中间部分，写着：
今晚对我来说甚感意外，不知如何向你倾心相告……
梓橦犹如被猛兽活吞了一样难受，直接瞟了便纸最后一行：
我仰慕你，早在从书里遇见你。
安琳
梓橦突然用尽身上的力量喊：“救命啊，救命啊！”然而声音嘶哑，更何况隔音措施让这个房间独立于世界之外。他拖着疲惫的身躯，像战场上中弹的士兵，往门外跑去。他暴走着，推开门，忽然眼前一黑，什幺都看不见。
他只记得他拼了命地往前跑，像进入了一个极度黑暗的隧道，以及“呯”的一声巨响。
赏
打赏的人
相关：
付费控血压食谱（1）：1800千卡食谱（高血脂、脂肪肝适用）
中国是个高血压大国，而且无论社会经济地位高低，高血压都是一个严重的公共健康问题。据《中国居民营养与健
原创声明本文作者施炜，华夏基石e洞察智库撰稿人，着名管理学家，中国人民大学金融与证券研究所研究员根据
现在雅思考试越来越难备考了。雅思考试人数几何增长的直接结果就是雅思考官的质量直线下降。据Josh的
我们几个同事早已厌倦了食堂的餐食。每日午餐都是驱车外出下馆子。公司周围方圆至少七八里地都吃过了，好吃
A股最吸引人的地方是在一个单边市还可以赚到其他投资者的钱，这让一些赢家可以轻松跑赢指数。用粗俗的话讲就
2015年12月5日 阿森纳3:1桑德兰
自从教授获得了月度最佳教练以后,我就陷入了无牛可吹的境地,联赛非平即
乾隆初年，清朝政府考虑到地方和部吏的这种“交易”在京城难于查出，于是下令先从督抚开始清查，因为
来北京之前，就知道北京有个地方叫三里屯，汇聚了各种国内外的时尚达人，和热衷于传播时尚的积极分子，当然
共青团电子科技大学第十三次代表大会、电子科技大学第十六次学生代表大会圆满闭幕
2015年12月6日，共青团电子科技大学第十三次代表大会、电子科技大学第十六次学生代表大会圆满完成各项议程后
相聚是猿粪，来之不易，我们且行且珍惜！取长补短，互惠互利，我们首要的任务是利益的最大化。我不是神，我