原标题：浮生·杨敏安（原载于《南方周末》）
杨敏安
□任晓雯
那年季春，空气清透，弹格路的石缝绿了。梧桐新芽宛若婴儿手掌，沿街招摇。杨敏安登上楼顶，挥舞晾衣叉，感觉过节一般。
“老鼠奸，麻雀坏，苍蝇蚊子像右派。”学校放假十天，命每人上缴老鼠尾巴十条、麻雀脚爪十对、蝇蚊全尸各一百。九岁半的杨敏安，伙着双胞胎弟弟杨敏泰，拿药条粘光公厕苍蝇。帮母亲把水泥糊灌入鼠洞。消灭蚊子的滴滴涕，要用嘴巴吹出喷雾，父亲不让碰，说危险。给了两只锅盖，一根晾衣叉，让弟兄俩赶麻雀。
楼顶挤满人。鞭炮、旗布、扫帚、毛巾、面盆、锣鼓。杨敏泰咣咣敲锅盖。杨敏安磨住个小年轻，借气枪玩。学了样，唇间嘬弄铅弹，双手摩拭枪管。上膛时，保险失效，压气杠杆骤然回位。他的左手食指，被弹得甲面崩裂。啊呀摔下楼去。
杨敏安多处骨折，腓神经受损。愈后脚掌不平，踮足而行，跟骨日夜疼痛。他不再与弟弟一起上学。未曙而出，垂暮方归。就着光色昏昧，独自瘸瘸拐拐地走。他听不得“腿”字。继而“脚”“裤”“袜”等，皆成禁忌。豁到一耳，就赪红了脸，狠掐自己大腿。某次，杨敏泰见他吃力，上前扶掖，被他打一拳。另次，他见同学遥遥窃语，疑似嘲讽自己，便拿弹弓射他们。再次，他读着报纸，蓦地趴软在地。经母亲再三诘问，泣道：“怎幺麻雀又不算四害了，这不是出尔反尔吗。”
十八岁上，杨敏安比弟弟矮一截，肩膀也窄，衬得脑袋奇大。仿佛扇上一掌，整个人会风向标似的，滴溜转起来。停课闹革命后，当了逍遥派。家中藏书翻熟，又去撬校图书馆门。管理员怜他蹇跛，口头警告作罢。
杨敏泰道：“看书有啥用。听毛主席话，革命去。”
杨敏安道：“瞧你，听风就是雨的。头脑简单，四肢发达。”
杨敏泰乜斜他的腿，不语。
杨敏安耳尖一颤，额角青筋蚓起，推搡道：“你多有出息，还来可怜我。”
自此兄弟殊道。杨敏泰领了红袖章和盖戳的学生证，到处搭乘免费公交，宣传毛泽东思想。又全国串联。再报名去西双版纳。临行跑到派出所，改名杨爱彪。继而从云南来信，宣称再次改名，叫杨卫东。
杨敏安愈发窝缩起来。读书、昏睡、发怔。配了赛璐珞眼镜。看人也跟看书似的，脖颈前抻，眉眼皱紧。他用鞋盒养过一只麻雀。喂食小米粥和熟蛋黄。旬余，将它抠了眼睛，烧了羽毛，扔在畚箕里。还常半夜摸黑而起，站到床边，默默看父母睡觉。母亲让他服用硃砂安神丸。他说：“早点翘辫子才好。混吃等死的，也没个尽头。”
逾数年，杨卫东顶替回城。杨敏安不肯同去接火车。向晚，过道喧哗。他从书页上匀出一眼，见两位老人，拥着个面皮焦黄的乡下人进来。啊呀一声，“杨敏泰，你从垃圾堆钻出来的吗。”湿了眼睛，相顾握手。握得手背一条白，一条红。
半年后，杨敏安进遵利金属制品厂，手工装配钉书机。员工多为残疾，也有家庭妇女。忽闻恢复高考。他心念大动，又怕落败见笑。偷偷买了书，想先温习几年。一日，同事凑来问：“看的啥玩意。”他夺回书本，“关你屁事。”同事哼道：“算你识字比我多。还不跟我一样，在街道工厂当个下等人。”
杨敏安觳觫，说不出话。裁了一条纸，写“虎落平原被犬欺”，夹在书中。决定当年就报名。在单位盖过章，瞬即全厂皆知，纷纷道：“杨敏安想要跳龙门啦。”更或模仿他快走的样子，一扑一纵。
杨卫东帮他抢购数理化自学丛书，在新华书店门口通宵排队。临考前十余天，杨敏安开始失眠。母亲彻夜坐守，用冷毛巾给他敷额。考试当日，父亲租了机动三轮车送他。杨敏安捽住他道：“求你别走，我不考了。”父亲给他买了汽水，抹好风油精，搀至门口。
杨敏安考到二百七十分。因身体残疾，未被录取。他病过一场，给“伟大领袖邓小平同志”写信。自述是为国家利益而残，希望国家给个机会，让他发光发热。落款为“身残志坚的忠诚战士小杨”。寄出后，天天丧魂似的，往来于邮局和弄口传呼电话亭。母亲说：“领导人太忙，立时三刻回不了信，”又说，“除了考试，别的大事也重要。你弟媳都快生孩子了。”
杨敏安道：“猪猡活一辈子，就为吃喝下仔。我又不是猪。”抵不住母亲哀求，相过几回亲。一次，女方智障，不停痴笑。他戳着筷头道：“你们给我介绍的，不是老寡妇，就是缺胳膊少腿。现在索性塞来个白痴。难道我是废品回收站吗。”满座震惊。痴姑娘嘴唇抖抖，倏然落泪。杨敏安动摇了。事后对母亲说：“再给我三年，不行就娶她。”
两年后，英语列入高考科目。杨敏安只学过俄语。买了教材，跟着电台，从ABC补起。忽一日，将收音机撩在地上，“现在记忆力变差了。”父亲道：“早让你别学，学了也没用。你是残疾人，要认命。”即刻懊悔言重。捡起收音机，帮儿子调到《业余英语广播讲座》，故意滋滋开响。杨敏安推开道：“你说得对，我再也不学了。”
母亲即刻扎起教材送人。拎了苹果和麦乳精，上痴姑娘家定亲。请人打好五斗橱和夜壶箱，添置一台水仙牌洗衣机。领过证，没摆喜酒，草草搬作一处。婚后，杨敏安不与妻子说话。时或枯坐桌前，腾着双手，似读一本看不见的书。
过半年，看新闻，说高考录取体检放宽。杨敏安赶去区教育部确认，又梦游似地回家。见了妻子，撩手一掌，“都怪你，毁我前程。”到厂里兜兜转，逮人便说：“我向邓小平上书，建议改革高考制度。他采纳了，也不早点回信告诉我，太不够意思。”众人笑他脑子坏脱，又道：“反正讨了一只戆女人。一疯对一戆，正正好。”
写于2015年10月26日星期一
赏
打赏的人
相关：
大盘分析周三大盘在银行、证券保险、以及地产三大板块的推动下强力反弹，指数最终收盘在3536点。从整体上看
?黑芝麻米糊原料芝麻30克、糯米50克、大米50克做法所有材料洗净，加水浸泡一夜，第二天用豆浆机制成米糊即可
提问：和前男友在一起时，他就和前任藕断丝连，之后，他提出分手，我不想再纠缠。一个月后，他和前任在
摘要: 我甘冒天下之大不韪，指出垄断国企本身也在造福人民，辨析其中的问题，指出其危害另在他处，就是想要
第2015-12-02期摘要：【认亲公告】最新寻家人员照片（30人）【寻人线索】8条线索待比对【紧急寻人】高桂兰/
人民币加入SDR成功，而什幺才是真正的SDR概念股呢？一般分析都认为，SDR无疑将推动人民币国家化，而在这
当来自阿根廷的前锋迪巴拉身着斑马战袍回到巴勒莫足球俱乐部的赛场，这次，他站在曾经之于他有知遇之恩的巴
2015年将近尾声，这一年对我来说是记忆中非常非常非常难忘的一年，我写下这篇文章，总结我这重要的一年，以
有数据统计，IPO发行结束，一周内上涨的概率高达93%！2014年至2015年6月期间15批次发行后，股市一周内上涨1
除了梭哈，很难找到更恰当的比喻描述这两天的行情。看图，狮子王若赢，必须再强攻10%，而此地是抛压最重的地