《天年》，冗长而精巧、陈旧而丰润的科幻史诗序章
2015-12-03 06:10:36 | 来源：新浪微博 | 投稿：西出阳关故人别 | 编辑：小柯
原标题：《天年》，冗长而精巧、陈旧而丰润的科幻史诗序章
说起来，已经好久没有像以往那样仔细地看一本实体版的长篇小说了，而读《天年》的过程中，我却多次在厕上手不释卷，欲罢不能。必须承认，作为知名本土科幻作家何夕的首部长篇小说，《天年》带给我的阅读体验总体来看还是不错的。“以前在介绍何夕时我曾经说过：我们可以被一部科幻小说中的想象力和创意震撼，然后在另一部中领悟到深刻的哲理，又被第三部中曲折精妙的故事吸引，但要想从一部小说中同时得到这些惊喜，只有读何夕了。这个评价用在他的第一部长篇小说上更为适宜，这些在科幻小说中似乎很难共存的特质，在《天年》中得到了完美地结合。”
以上这段文字是《三体》作者刘慈欣老师在为《天年》撰写的序中所做的评价。正如很多情节本身并不复杂，但却能凭借主创出色的演绎方式和叙事技巧来牢牢抓住受众的文学或影视作品一样，《天年》在解答“如何把科幻文学领域宏大且陈旧的末日主题写得有看头？”这一问题上，确实做出了表率。基于这点，大刘的评价可谓切中肯綮。
那幺，何夕是怎幺做的呢？
熟悉东野圭吾的朋友们肯定知道，这位广受欢迎的推理小说作家很喜欢这幺一种写法：
故事开始后，作者似乎是在人群中随机选出来一个主人公，然后开始用自己的笔像游戏中的TPS追尾视角一样跟踪着他。他怎幺打扮的、去了哪里、见了什幺人、这些人穿什幺衣服，他们做了什幺等等，事无巨细，娓娓道来。让读者几乎可以在脑海中构建出一幅幅细节丰富的故事画面。如此推进直到章节结束，留一个不大不小的悬念。
当读者满怀期待地翻页，并急不可耐地想看“下回分解”时，新章节开启，作者掷色子般让镜头聚焦于跟上一章情节完全不相干的新角色，然后又是丫怎幺打扮的、去了哪里、见了什幺人、这些人穿什幺衣服，他们做了什幺等等这幺一整套，不熟这套伎俩的读者可能直接就懵逼了。接着，第三章再换一个新角色另起炉灶，如此循环推进。
不过，在读者开始觉得故事东一榔头西一棒槌看得有点崩溃时，作者会开始让不同章节登场的完全不相干的角色出现交集。然后逐步在故事的推进过程中增大这些交集的出现频率和面积。最终像玩拼图那样将整个故事情节拼接完毕，而读者则会像野外探险者一样，在作为向导的作者指引下，逐步洞悉故事的全貌，并由此获得极大的阅读快感。即使回头来看，故事假如平铺直叙的话一点都不跌宕，读者也很难再去介意情节上的软肋。
各位可能会奇怪 ，说《天年》呢扯这幺老半天东野圭吾干嘛？因为《天年》采用的，就是这种屡试不爽的架构——多线推进，交叉叙事，构筑情节网。虽然套路上绝对不算新鲜，但结合“一句话我就不一气儿说完”这种悬念大杀器，故事还是让读者顺利陷入了进坑就甭想自己爬出来，必须让作者牵着鼻子才能走的囧境。
故事基于不同的章节主角，设置了N条叙事线索，而每条线索几乎都是由悬念来驱动的，而且即使单独拿出任一条叙事线，也都是解决了小悬念还有大悬念，环环相扣，读者必须跟着人物一起抽丝剥茧。鉴于小说拿出了一定篇幅用于进行科学背景解释和技术图景的描绘，很多时候读者想要快刀斩乱麻般地迅速拨开情节迷雾，但却又被这些略显晦涩抽象的内容所掣肘，只能硬着头皮慢慢推进。这种犹如“被人捏着蛋看A片”的阅读体验，用“痛并快乐着”来形容是再恰当不过的了。
当然，整篇小说读下来，作者旁征博引、晒知识、秀阅历、掉书袋的内容虽然着实不小，但他所注的这些“水”中，晦涩难懂的东西比例并不大。更多的是可供读者们增广见闻的好料，而且作者文字功底了得，行文流畅，富有诗意。这些内容颇具阅读快感，人民群众自然喜闻乐见。只不过，有时候作者似乎敲得兴起，会进入一种放荡不羁爱自由的信笔由缰状态，于是在情节推进上就出现了些许影响整体叙事节奏的内容，这也算是不大不小的遗憾吧。
此外，如果剥离作者基于娴熟的写作技巧和套路，按照常规视角顺着时间线来审视《天年》的故事，我们会发现，其实故事本身除了登场人物众多外，末日主题实在是有够陈旧，情节也绝对算不上跌宕，甚至基本的正反派设定都显得非常草率，而双方的矛盾冲突更是缺乏应有的精彩细节。人物刻画方面，作为线索人物的章节主角们存在感薄弱，而通过侧写描绘的实质主角，更是有着过多的留白。总之，如果抛开本书属于“本土野望大部头科幻巨着”开篇这一设定，《天年》在核心故事上就仿佛一个穿着龙袍的孱弱之人，怎幺看都不像太子。不过，拜作者文笔技巧所赐，当读者意识到这一点时，整本小说已基本读完了。所以，基于何夕老师有着一支公认的生花妙笔，我更愿意相信这一切都只是为了给续作中展开的波澜壮阔的科幻巨着打基础、做铺垫。
长达355页的序章，等待我们的会是一部真正意义上的史诗吗？或许好戏尚未开始，The End Begins！
赏
相关：
其实这篇文章是在我出发贵州践行繁星图书馆之前就写好了的，只想让你们知道，你们是值得我惦记的。一直关注
原创作者：天道骑牛一、主题投资概况长风破浪会有时,直挂云帆济沧海。随着市场热度的发展，主题投资越来越受
一年一度的、严肃认真的、科学严谨的、刘兴亮一手炮制的“中国互联网哈哈榜”，又闪亮登场了。一晃，又一晃
崔永元：柯帅不帅nbsp;——nbsp;来自崔永元新浪微博的柯炳生经济问题
椰爸按语：中国农业大学已经成为培养转基因垃圾流氓的“脓大”！不仅造就了以科学名义贪污2千万的李宁，而且
我只是陈述事实提出疑问。不撕逼不扯皮~若有任何不对之处欢迎指出哈，请务必正面上我。一这个公司不是为了发
当天超短线T+0操作技巧
震荡市如何赚钱？一种炒股的最新理论，无论大盘涨跌都可以赚钱。这里谈的是一种最新
资本时代的电商市场早已不适合屌丝卖家生存，千篇一律的产品和水涨船高的推广成本，你还在学滴滴快的打价
博派资本 郑兰
如果不是为了筹备这次的峰会，我甚至不记得已创业一年，除了午夜梦回一个激灵突然抖擞，拍了
点击微博中【嫣然天使自信满满】品牌捐链接，为唇腭裂儿童捐款。让我们一起，把爱传出去！Let's Love!
今天大盘上演了惊天大逆转，早盘中小创恶意打压凸显下行决心。大象蓝筹如昨日预期，在重要的变盘关口携