愿我们都走过耳听爱情的年纪
2015-11-19 16:00:22 | 来源:新浪微博 | 投稿:山有木兮焉 | 编辑:小柯

原标题:愿我们都走过耳听爱情的年纪

杨绛先生在《我们仨》里写道:“1997年早春,阿瑗去世。1998年,钟书去世。我们三人就此失散了。现在,就剩下我一个。”​

这本书我读过很多遍,可每读到此处,依旧眼湿。​

1998年,她87岁高龄,却在这时候接连失去亲近的女儿和心爱的伴侣,该是怎样排山倒海的疼痛与孤独,那个年纪,身边能说话的朋友恐怕多半已经不在,连追忆往昔、与人聊天都成了奢望,她怎样独自平静而安宁的走过1998年至今的17年?​

而其间,她并不是没有机会找个生活的伴儿和慰藉。

有一天,社会学家费孝通费老来拜访她,她是他年轻时代的心上人,只是她对他却没有那份情谊。当年,她与钱钟书相恋后曾经写过一封信给费孝通:“我有男朋友了。”没想到憨厚的费孝通急了,找到她“吵架”,觉得自己更有资格做她的男朋友,因为他们年少相识,青梅竹马,最后两人达成只做普通朋友的“协议”,以致很多年后,费老依旧对记者说,杨绛是自己第一个心上人。

费老来看他,甚至细心地为了不惹她多心带着自己的作品请她“斧正”。

旧有重逢,喜上眉梢。

怀旧或者共情,只能发生在两个阅历相近、水准相当的人之间,可以想象这样轻快的交流给她独居的晚年生活带来了亮色,可是,嘘寒问暖、相谈甚欢之际,她突然觉得失态,态度立即冷下来。

送别费老时,比她还长一岁的费老扶着扶手,颤颤巍巍地走下楼梯,依依不舍地频频回头,原本温情的她瞬间成为绝情的人,淡淡地说:“楼梯不好走,以后不要知难而上了。”

他须臾领悟了她的意思,从此彻底死了心。​

读过这些钱钟书先生的身后事,再去看她写的那些话,感触完全不同:​

“钟书走时,一眼未合好,我附到他耳边说:你放心,一切有我哪”媒体说我内心沉稳和强大。其实,钟书逃走了,我也想逃走,但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃,得留在人世间,打扫现场,尽我应尽的责任。”

我们看过了太多轻飘飘的爱情,而一个能说会写的经典才女的爱情,从来没有停留在言辞,她既有言语的浓烈,更有行为的厚度——正是在行为的支撑下,言语才浓烈的有厚度。

真正的爱向来不是说得好听,更是做得好看。

真正的爱情从来不停留在长情的告白,而在于长青的体恤和疼爱。

人精力有限,某方面特别优秀肯定对应另一方面的短板。所以我们常常看到太会说话的男人不太会做事,太会做事的男人没有精力甜言蜜语。

而一个男人,有多少口才表达爱你,就有多少口才狡辩不爱你。

就像当年李敖从刘会云移情胡茵梦,胡茵梦问他怎样像刘小姐解释,他的话连最会写的胡小姐都绝倒:“我会告诉她,我爱你还是百分之百,但现在来了一个千分之一千的,所以你得暂时避一下。”

从容得几乎无法反驳的狡辩。

从男人的角度,可以把这理解成真性情;可是,我是女人,我把这理解成劈腿,一个会说话的男人劈腿,真是让人连倾诉都觉得无语。​

停留在口头上的爱情,犹如远距离的精神依赖,很容易在遇到现实的矛盾之后灰飞烟灭;而有执行力的爱情,是生活中无限靠近的相看,是细节磨合碰撞之后的体谅,也是现实琐屑的分担。​

1937年5月,杨绛先生的女儿钱瑗在牛津出世,她的父亲欣喜地叫了汽车接女儿回家,回到寓所,从未做过家务的新爸爸炖了鸡汤,剥了碧绿的嫩蚕豆瓣,煮在汤里,盛在碗里,端给妻子吃。杨绛先生在后来的回忆录里说,钱家人若是知道他们的“大阿官“这般伺候产妇,不知该多幺惊奇。

真正的爱情,可不就是行动的奇迹?别人眼里再不能做的事,到了她这儿,便一切都开绿灯。

说的人只是动了嘴,听的人却动了心。​

tags:

上一篇  下一篇

相关:

面粉的选购与使用

一、高筋面粉:面粉中蛋白质含量约束11%-13%左右,多用来制作面包,又叫“面包面粉”,如用手捏成一团,手一

“老炮儿”演唱会超豪华舞台曝光,“LIVE秀”娱乐看点大揭秘

风靡全城的“老炮儿”跨界演唱会将于11月21日在北京工人体育馆举办,摇滚巨星、国际大导、人气“小鲜肉”汇

某粉丝这样私信我,@凯哥看市场,这事你管不管

那个凯哥我以前是他粉丝群的。他最先开始开了个微信群 一人收费两千进群 直接微信转账给他一只股收费三百还

压力

太平时节,至大压力,是必须淡然处理不愉快事件,即使心中不高兴,面子上不做出来。那样虚伪,自然非常的

德勤丨中国医疗服务行业分析报告二:民营医院和诊所发展现状及趋势

1.民营医院的发展现状和趋势政策支持不断加强,将持续利好民营医院1985年国务院发布《关于卫生工作改革的若

孩子丢钱了--抗挫折接纳教养---亲子教育实例

声明:本人文章注明是除转的外都是原创,如需转载请注明作者及出处。别人的经验和理念只有借鉴作用,照搬不

致JM空前的一次团结事件

既然都在说,那就一起说说吧。
不论承认与否,JM确实有很多“流派”,激进派、温润派、只管音乐派、林俊杰

你被食物感动过吗?

“老爷爷,来一杯龙子粥。”“好来,我这的龙子粥绝对比其他地方的量足,他们呀不舍得下真家伙。”天气太冷

成为天天感恩的家庭

每年很多人过感恩节,吃了感恩大餐的火鸡,大快朵颐之后,日子又回到了无法感恩的苦恼之中。因此,感恩节

原创:战友之约(1)

战友之约(1)黄荣财·松英姿一阵欢快电话铃,把我午睡梦唤醒。抓起手机定睛看:来电显示孙天明。我问战友

站长推荐: