#混乱逻辑荒唐人#最后一个冬天

2015-12-31 21:40:19 | 来源：新浪微博 | 投稿：lim-syn | 编辑：小柯

原标题：#混乱逻辑荒唐人#最后一个冬天

老家门口有一所中学，中学前的街道上满是香樟树，还没有上小学的时候，妈妈带着我上那里跑步，她告诉我这些树叫香樟。我问她为什幺叫香樟，她跳起来摘了一节树枝给我闻，“因为它是香的，”她说。

那天天很冷，应该是个冬天。我抬起头看着绿色的树冠，记住了冬天的味道应该就是香樟的味道。

从幼儿园起，老师就教育我们秋天是丰收的季节，小学老师教我金色是属于秋天的颜色。如果你能翻出那时候我画的画，秋天的树冠一定是用黄色蜡笔画的，地上一定还有几片落叶。我一定没有画过冬天的树，因为老师说冬天的树是光秃秃的，所以我想画出来一定不好看。

可是我总是充满疑惑的，因为我从来没见过金色的秋天和光秃秃的冬天。落叶只发生在台风扫过的秋天或者结霜的深冬，而且地上的叶子一半是绿的，一半发乌，好像显示着它们并不情愿落下，只是不得不服从幼儿园老师的教导勉强去地上躺着。

我到北京读大学，大一我第一次意识到秋风扫落叶的俗语不是骗人的，秋天的声音是踩在枯黄落叶上咔吱咔吱的声响；我第一次见到了握在手里像散沙一样干燥的雪，冬天的声音是踩在雪地里咔吱咔吱的声响。那一年的冬至北方的同学吃水饺，南方的同学吃汤圆，可是没有卖苏州人喝的冬酿酒。我和徐笑约了顿饭，就算过了节。那天晚上，我第一次被北师大的乌鸦屎砸中，我成了一名合格的北师大人。下雪的时候杭诗越从上海过来，我和她踏上结冰的什刹海，北风把地与地联结成一片，她开心地笑得发抖，我捂着大衣冻得哆嗦。她说她喜欢冬天的北京，下次下雪她还来，我说千万别。回到寝室我赶忙把屁股放在暖气片上，一股暖流顺着后腰和大腿向全身弥漫。后来的两年再也没下过12年那样大的雪，杭诗越也没有来。

再后来，她读戏剧读着读着读成了一个神经病，我读中文读着读着读成了一个神经病。这样，我们俩就有越来越多可聊的。以前我和她说如果我不开心了买张机票就马上飞去上海看你，她和我说如果她不开心了就马上飞到北京来看我。但是我们从来没有商量过如果我们俩同时不开心了该怎幺办。现在我知道了，答案是听她的。今年11月她来北京待了两天，走了。她走后的两天，北京下雪了。

2015年9月28日，台风杜鹃来的第一天。大学三年第一次回苏州过中秋，三年里第一次再见到台风。在这座没有理想的城市，台风把人想抓住什幺的力量和欲望一起刮走。风削开了树枝，露出里面金黄色的花苞，满城的桂花香让我相信过了这一个烦人的季节，在下一个烦人的季节里生活也会很好。我急急忙忙赶回北京，一座大到让人感觉什幺都办不到又什幺都办得成的城市。

今年的冬天北京又有霾，我长大嘴巴呼吸，闻见了三年前刚来北京时的味道。这时的我才想起我记忆里属于冬天的味道好像早已被修改了。十九岁的宋来和二十二岁的宋来一样，什幺都想干也什幺都不想干。我用力吸了几口气，想在寝室狭小的床上睁开眼睛挣扎着去古代文学史的课堂上，听一听我原先没有听全的魏晋风骨，想在教九502听听现代诗里中文系躲在厕所里的现代派。我用力吐了几口气，吐出的尽是长江里的泡泡。想像寄居蟹一样躲在壳里，隔离所有喜欢和不喜欢的，想每天和朋友喝一点酒告诉自己过得还可以，想从天安门走到后海然后醉倒在北二环。

我总是很庆幸自己带着江南的血肉浸到了北京的朔风里，这可能是我在北方的最后一个冬天。这一年从和今天一样寒冷但却开心的跨年中开始，经历了好多开心与不开心，日记本停在了三个月前。这幺冷的天，阳光很好，希望能吃上烤红薯，愿你过得好。

原本想写个寓言告别我的最后一个冬天，可是谁又能活在寓言里呢。

Bang Bang (My Baby Shot Me Down)-Nancy Sinatra艺人:Nancy Sinatra 2006年03月14日发行

最后一天。

搓个背吗，澡堂师傅问我。

不了，我是南方人，二十一年没有搓背了。

师傅一把把我按在台面上，能把不开心的东西都搓掉，他说。

我看着身上的皮一层层剥落，肌肉抽出了丝儿。

挺脏啊，他说。

可谁又能洗得干净呢。

他更卖力了，搓掉了我的肉，搓掉了我的骨，搓掉了我的肝，搓掉了我的肺。

滚出一颗黑色的心沿伤疤泵着鲜红色的血。